শিরোনামহীন

মোহাম্মদ রফিক

১
আগুনবলয় থেকে একটি কুণ্ড
ছুটে এসে
স্থির হয় মাঘীকুয়াশায়;
মোটেও আড়ষ্ট নয়, পরিত্রাহি
বিক্ষোভে সন্ত্রাসে
ছড়ায় বিষম শব্দ চতুর্দিকে;

তার জন্ম-পরিচয় জানতে চাইলে,
চন্দ্রবোড়া
ফণা তোলে একটুকরো ধোঁয়া;

যত ক্ষিপ্র ত্রিশুলের মাথা থেকে
জন্ম নেয়
একে-একে স্নেহ, প্রীতি, ভালোবাসা;

ছাইয়ে নয়, অঙ্গীকারে, টপ-টাপ
ঝরতে থাকে
দগ্ধ-চালা, ভাঙা-টিন, অস্থি-মজ্জা!

২
ভয় কি একদম উবে গেছে
মধ্যরাত্তিরের স্বপ্ন থেকে,

রমণের ঈষদুষ্ণ ইচ্ছা ঝাড়ে
দুটো বিষদাঁত,

মুণ্ডুহীন কায়াবৃত্ত বায়ুর অতল
ফুঁড়ে যেন বিন্দু-বিন্দু জল;

কোনো এক লবণ সাগর
তীরজুড়ে ছেড়ে যাওয়া,

কাঁকড়ার সার-সার খোসা
নড়ে ওঠে উত্তুরে হাওয়ায়,

মাঝে মাঝে ন্যাতানো রোদ্দুরে;
তারা কোনো খোপ থেকে,

ছাড়া পাওয়া ডাঁসা মুরগী নয়;
খোলা পেয়ে ঘরের দরজা

চৌকাঠ মাড়িয়ে এলেবেলে
কোলাহল, রক্তহিম শ্বাস!

৩
শ্বাসের নিরুদ্ধ রক্তে
মাংস ছিঁড়ে তীব্র ঘুম,

একটি সূঁই, বল্লমের ফলা,
কপট মৃত্যুর কথাকলি,

দুটি যুদ্ধ, বোমারু বর্ষণ,
প্রতারক জন্মদাগ কাটা

এক-একটি সহজাত বুলি,
চোখের কোটরে মৃদু ছাইয়ে

ডুবে যাওয়া প্রত্যন্ত গোধূলি,
স্বর্ণজটা ভ্রম দিব্যকান্তি!

৪
আদিনাদ, বিশ্বনাদ,
অনাদিনন্দন,

তেড়েফুঁড়ে তামাম বিলয়,
অবশেষে,

জাগাও, জাগিয়ে দাও,
মোহ্যমান

একটি ছায়া, কায়াহীন,
লুটায়, লুটিয়ে,

দুই কণা বালুমধ্যে
জনম মাতিয়ে,

এক ক্ষীর-সাগরের
গন্ধবহ মোহে!